一个月后这铺子倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续将(jiāng )此铺子开成汽车美容店，而那些改装件能退的退，不能退的就廉价卖给车队。

我最后一次见老夏(xià )是在医院里。当(dāng )时我买去一袋苹果，老夏说，终于有(yǒu )人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好(hǎo )处，最后还说出一句(jù )很让我感动的话(huà )：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需要文凭的。

我们忙说正是此地，那家伙四下(xià )打量一下说：改车的地方应该也有洗(xǐ )车吧?

我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说(shuō )人的欣赏水平不(bú )一样，所以不分好坏(huài )。其实文学这个(gè )东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也(yě )没有办法。

注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机(jī )场打了个车就到(dào )北京饭店，到了前台(tái )我发现这是一个(gè )五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。